你是否还记得七年前那个雨季

凉飕飕的风穿过昨晚特意留着的缝隙，我不自觉地把手裹进了被子，这是今天第二次醒来，看了眼时间已是十点，决定起床。

窗外阴沉沉的，远处的楼房被埋在烟雾般的小雨里。想起昨天不知在哪看到的新闻，接下来将有持续几天的降雨，我突然意识到上海的雨季似乎到了。

南方潮湿的雨季令人不适，仿佛再舒适的家里都会被笼罩在湿哒哒的环境里，滲水的石灰墙和发霉的衣物，这便是北方人无法里理解雨季。

我急忙把家里的灯打开，让它有些白天的样子。翻了几页最近在看的书就没有了兴致。不知道是不是因为最近的运动量大，总是觉得睡不够。洗漱完穿好衣服，简单地吃过早饭，出门。

这是平凡的一天，将会独自一人度过。其实我也记不清最近这到底是第几次自己一个人过一天，这早已不是一件值得记录的事情；可是当你突然意识到这真的是属于自己一个人的一天的时候，那是一种意外的孤独感。是的，我的确很久没有注意过这么一件事了。

在手机上查了查电影的时间，还早。影院在娄山关路，小时候每周去学校我都从这边的地铁站出发，于是决定提前去那附近逛逛。

自从世博会期间离我家更近的十号线开通以后，我便很少去娄山关路站了。之后，自打高中搬了家开始，几年间就再也没去过那。有时候，上海很大，大得让你连路过一些地方的机会都没有；又有时，它很小，因为各种原因你又回到了一处。

这附近的店大多都变了模样，零星几家知名的连锁食品店或餐厅还是保留着它们一尘不变的样子。原本热闹的商场似乎因为对面那家购物中心的建成而变得有些萧条，在深处的大多店铺都已关门，闭上眼似乎还能想起以前人来人往的样子。也许再过不久，这里又会重新修整一翻，说不定引进几家网红店以后，又是别样的风景。同样的，随着一座座的大型购物中心的开放，似乎当年初中时候去的那些地方仿佛连接着它们的地铁站那样，被永远地藏在了地下；每每路过，总忍不住往深处看几眼。

小时候每到周五放学，从浦东那边坐二号线来到这里便已经五点多了。那时候在地铁站门口叫车不是一件容易的事情，特别是在这种宽阔的马路上，这边的车看不到你，更别说对面的，于是在那附近打转，或者沿着回家的方向步行便是我每周都会经历的事情。

假如你忽然离开一个自己无比熟悉的地方，也许当下感受不到什么；回过头看，那里的每一寸都会唤起记忆，令人感慨。

又一场雨毫无预兆地下起，上海的雨季正式开始了。我顺势找到了一家餐厅借着躲雨的名义坐下吃东西。门口的滴答声越来越急促，来往的人似乎也焦急起来。匆匆吃过以后，再次低头看了看时间，距离电影开场不足十分钟，我出门朝着电影院方向走去。

没多久，雨水便冲走了所有痕迹，仿佛我没有来过这里。